Μια εβδομάδα μετά την έναρξη της εκεχειρίας στη Γάζα, δεκάδες χιλιάδες εκτοπισμένοι Παλαιστίνιοι άρχισαν να επιστρέφουν στα σπίτια τους από τους καταυλισμούς του νότου.
Ωστόσο, αυτό που αντίκρισαν, ήταν η απόλυτη καταστροφή: ολόκληρες συνοικίες είχαν ισοπεδωθεί, σπίτια και υποδομές εξαφανιστεί.
«Ήλπιζα να βρω το σπίτι μου όρθιο, αλλά βρήκα το ακριβώς αντίθετο», λέει η Σουχάιρ αλ-Άμπσι, μητέρα επτά παιδιών, περιγράφοντας το σοκ όταν έφτασε στη συνοικία Σεΐχ Ραντγουάν.
«Δεν μπορούσα να ξεχωρίσω καν τα ερείπια του σπιτιού μου. Η καταστροφή είναι πέρα από κάθε φαντασία».
«Σαν να έπεσε πυρηνική βόμβα»
Η αλ-Άμπσι αφηγείται πως η οικογένειά της εγκατέλειψε το σπίτι μόλις τα ισραηλινά άρματα πλησίασαν.
«Τα βλέπαμε από το παράθυρο. Τα σπίτια γύρω μας ανατινάζονταν το ένα μετά το άλλο», περιγράφει.
Όταν επέστρεψε, βρήκε μόνο σκόνη και πέτρες. «Το σπίτι δεν επισκευάζεται. Δεν έχει μείνει ούτε ένας τοίχος. Νιώθεις σαν να έπεσε πυρηνική βόμβα».
Άλλες οικογένειες στήνουν πρόχειρες σκηνές πάνω στα ερείπια. «Θα ζήσουμε εδώ, στο μέρος που μεγαλώσαμε. Δεν υπάρχει άλλη επιλογή», λέει η ίδια.
Η απόγνωση των επιζώντων
Στη Σουτζαΐγια, η Σούζαν αλ-Σαγιάχ περιγράφει το ίδιο δράμα:
«Δεν μπορούσα να βρω πού ήταν το σπίτι μας. Όλα ήταν κατεστραμμένα. Δεν είχα τη δύναμη να ψάξω στα ερείπια για κάτι που να θυμίζει τη ζωή μας».
Πολλές οικογένειες αναζητούν απλώς ένα μέρος να μείνουν, φοβούμενες πως ο πόλεμος μπορεί να ξαναρχίσει.
«Γεννήθηκα εδώ και εδώ θα πεθάνω»
Ο Χάνι Άμπεντ-Ραμπού, εργολάβος οικοδομών από την Τζαμπαλίγια, είδε και τα τέσσερα σπίτια της οικογένειάς του να έχουν γίνει σκόνη.
«Έπαθα εγκεφαλικό από το σοκ. Δεν είναι εύκολο να βλέπεις τέσσερα σπίτια να γίνονται σκόνη», είπε, έχοντας χάσει τον γιο και τον εγγονό του.
Παρά τον πόνο, δηλώνει αποφασισμένος: «Γεννήθηκα εδώ, μεγάλωσα εδώ και εδώ θα πεθάνω, στην Τζαμπαλίγια».
Ένας λαός μέσα στα ερείπια
Οι Παλαιστίνιοι της Γάζας προσπαθούν να ξαναστήσουν τη ζωή τους μέσα από τα συντρίμμια, χωρίς ρεύμα, νερό ή σίτιση.
Η εκεχειρία έφερε μια μικρή ανάσα, αλλά και μια νέα πραγματικότητα: πόλεις-φαντάσματα και μια κοινωνία που παλεύει να επιβιώσει ανάμεσα στην ελπίδα και την αβεβαιότητα.
Washington Post: Ένα τηλεφώνημα του Πούτιν άλλαξε τη στάση του Τραμπ